炊烟四起，雾霭溶溶。鸡鸣犬吠，惊醒乡村恬静的梦。山岚中那片薄薄的朝暾，在小姨身前身后的桶里荡漾，像她脸上的两朵羞涩的红晕。

柴禾在火中歌唱。母亲系着围裙，在灶台边转个不停。年迈的外祖母，弓着身子，坐在椅上捡一颗颗金色大豆。妹妹酣梦。

父亲哟，扛一柄雪亮的锄头上山，锄那一垄一垄油绿的山歌。我坐在垄沟里看牛儿啃草，瘦瘦的笛音和古朴的牛铃声弥漫在湿润的空气里……

像做梦一样，梦醒时，这已经是二十几年前的事了。而今，外祖母去逝多年，小姨远嫁成了三个孩子的母亲，父母不再年轻，妹妹的孩子都已7岁，我30已过而未立漂泊在他乡……记忆中的场景像一张发黄的相片定格在昨晚梦中，似乎感应到什么，墙上挂着的竹笛不请自响，思愁从音孔里汩汩流出，浸湿了家乡的清晨。